La esperanza

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

Al atardecer, el venerable Pedro Argués, sexto prior de los dominicos de Segovia, tercer
Gran Inquisidor de Espafa, seguido de un fraile redentor (encargado del tormento) y
precedido por dos familiares del Santo Oficio provistos de linternas, descendiéo a un
calabozo. La cerradura de una puerta maciza chirrio; el Inquisidor penetr6 en un hueco
mefitico, donde un triste destello del dia, cayendo desde lo alto, dejaba percibir, entre dos
argollas fijadas en los muros, un caballete ensangrentado, una hornilla, un céntaro. Sobre
un lecho de paja sujeto por grillos, con una argolla de hierro en el pescuezo, estaba sentado,
hosco, un hombre andrajoso, de edad indescifrable.

Este prisionero era el rabi Abarbanel, judio aragonés, que -aborrecido por sus préstamos
usurarios y por su desdén de los pobres- diariamente habia sido sometido a la tortura
durante un afio. Su fanatismo, “duro como su piel”, habia rehusado la abjuracion.

Orgulloso de una filiacion milenaria -porque todos los judios dignos de este nombre son
celosos de su sangre-, descendia talmudicamente de la esposa del Gltimo juez de Israel:
Hecho que habia mantenido su entereza en lo mas duro de los incesantes suplicios.

Con los ojos llorosos, pensando que la tenacidad de esta alma hacia imposible la salvacion,
el venerable Pedro Argiiés, aproximandose al tembloroso rabino, pronuncid estas palabras:

-Hijo mio, alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en presencia de tanta obstinacion me he
resignado a permitir el empleo de tantos rigores, mi tarea fraternal de correccion tiene
limites. Eres la higuera reacia, que por su contumaz esterilidad estd condenada a secarse...
pero solo a Dios toca determinar lo que ha de suceder a tu alma. jTal vez la infinita
clemencia lucira para ti en el supremo instante! jDebemos esperarlo! Hay ejemplos... jAsi
sea! Reposa, pues, esta noche en paz. Mafana participaras en el auto de fe; es decir, seras
llevado al quemadero, cuya brasa premonitoria del fuego eternal no quema, ya lo sabes,
mas que a distancia, hijo mio. La muerte tarda por lo menos dos horas (a menudo tres) en
venir, a causa de las envolturas mojadas y heladas con las que preservamos la frente y el
corazén de los holocaustos. Seréis cuarenta y dos solamente. Considera que, colocado en la
ultima fila, tienes el tiempo necesario para invocar a Dios, para ofrecerle este bautismo de
fuego, que es el del Espiritu Santo. Confia, pues, en la Luz y duerme.

Dichas estas palabras, el Inquisidor orden6 que desencadenaran al desdichado y lo abrazé
tiernamente. Lo abrazd luego el fraile redentor y, muy bajo, le rogd que le perdonara los
tormentos. Después lo abrazaron los familiares, cuyo beso, ahogado por las cogullas, fue
silencioso. Terminada la ceremonia, el prisionero se quedo solo, en las tinieblas.

*



El rabi Abarbanel, seca la boca, embotado el rostro por el sufrimiento, mir6 sin atencion
precisa la puerta cerrada. “;Cerrada?...” Esta palabra despertdé en lo mas intimo de sus
confusos pensamientos un suefio. Habia entrevisto un instante el resplandor de las linternas
por la hendidura entre el muro y la puerta. Una esperanza mérbida lo agitd. Suavemente,
deslizando el dedo con suma precaucion, atrajo la puerta hacia él. Por un azar
extraordinario, el familiar que la cerré habia dado la vuelta a la llave un poco antes de
llegar al tope, contra los montantes de piedra. El pestillo, enmohecido, no habia entrado en
su sitio y la puerta habia quedado abierta.

El rabino arriesg6 una mirada hacia afuera.

A favor de una livida oscuridad, vio un semicirculo de muros terrosos en los que habia
labrados unos escalones; y en lo alto, después de cinco o seis peldafios, una especie de
portico negro que daba a un vasto corredor del que no le era posible entrever, desde abajo,
mas que los primeros arcos.

Se arrastro hasta el nivel del umbral. Era realmente un corredor, pero casi infinito. Una luz
palida, con resplandores de suefio, lo iluminaba. Lamparas suspendidas de las bdvedas
azulaban a trechos el color deslucido del aire; el fondo estaba en sombras. Ni una sola
puerta en esa extension. Por un lado, a la izquierda, troneras con rejas, troneras que por el
espesor del muro dejaban pasar un creplsculo que debia ser el del dia, porque se proyectaba
en cuadriculas rojas sobre el enlosado. Quizé alla lejos, en lo profundo de las brumas, una
salida podia dar la libertad. La vacilante esperanza del judio era tenaz, porque era la ultima.

Sin titubear se aventuro por el corredor, sorteando las troneras, tratando de confundirse con
la tenebrosa penumbra de las largas murallas. Se arrastraba con lentitud, conteniendo los
gritos que pugnaban por brotar cuando lo martirizaba una llaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaba lo alcanzé en el eco de esta senda de
piedra. Tembld, la ansiedad lo ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapd en un rincon vy,
medio muerto, espero.

Era un familiar que se apresuraba. Pasé rapidamente con una tenaza en la mano, la cogulla
baja, terrible, y desaparecid. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales, estuvo cerca
de una hora sin poder iniciar un movimiento. El temor de una nueva serie de tormentos, si
lo apresaban, lo hizo pensar en volver a su calabozo. Pero la vieja esperanza le murmuraba
en el alma ese divino tal vez, que reconforta en las peores circunstancias. Un milagro lo
favorecia. ;Coémo dudar? Siguio, pues, arrastrandose hacia la evasion posible. Extenuado
de dolores y de hambre, temblando de angustia, avanzaba. El corredor parecia alargarse
misteriosamente. El no acababa de avanzar; miraba siempre la sombra lejana, donde debia
existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez mas lentos y mas sombrios. Las figuras
blancas y negras, los largos sombreros de bordes redondos, de dos inquisidores, emergieron
de lejos en la penumbra. Hablaban en voz baja y parecian discutir algo muy importante,
porgue las manos accionaban con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la ldmpara, sin duda por un azar de la
discusion. Uno de ellos, escuchando a su interlocutor, se puso a mirar al rabino. Bajo esta



incomprensible mirada, el rabino crey6 que las tenazas mordian todavia su propia carne;
muy pronto volveria a ser una llaga y un grito.

Desfalleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas, se estremecia bajo el roce
espinoso de la ropa. Pero, cosa a la vez extrafia y natural: los ojos del inquisidor eran los de
un hombre profundamente preocupado de lo que iba a responder, absorto en las palabras
que escuchaba; estaban fijos y miraban al judio, sin verlo.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores continuaron su camino a pasos
lentos, siempre hablando en voz baja, hacia la encrucijada de donde venia el rabino. No lo
habian visto. Esta idea atravesd su cerebro: ;No me ven porque estoy muerto? Sobre las
rodillas, sobre las manos, sobre el vientre, prosiguio su dolorosa fuga, y acabo por entrar en
la parte oscura del espantoso corredor.

De pronto sinti6 frio sobre las manos que apoyaba en el enlosado; el frio venia de una
rendija bajo una puerta hacia cuyo marco convergian los dos muros. Sintié en todo su ser
como un Vértigo de esperanza. Examin0 la puerta de arriba abajo, sin poder distinguirla
bien, a causa de la oscuridad que la rodeaba. Tent6: Nada de cerrojos ni cerraduras. jUn
picaporte! Se levanto. El picaporte cedid bajo su mano y la silenciosa puerta giro.

*

La puerta se abria sobre jardines, bajo una noche de estrellas. En plena primavera, la
libertad y la vida. Los jardines daban al campo, que se prolongaba hacia la sierra, en el
horizonte. Ahi estaba la salvacion. jOh, huir! Correria toda la noche, bajo esos bosques de
limoneros, cuyas fragancias lo buscaban. Una vez en las montafas, estaria a salvo. Respir6
el aire sagrado, el viento lo reanim0, sus pulmones resucitaban. Y para bendecir otra vez a
su Dios, que le acordaba esta misericordia, extendio los brazos, levantando los ojos al
firmamento. Fue un éxtasis.

Entonces creyo ver la sombra de sus brazos retornando sobre él mismo; creyd sentir que
esos brazos de sombra lo rodeaban, lo envolvian, y tiernamente lo oprimian contra su
pecho. Una alta figura estaba, en efecto, junto a la suya. Confiado, bajo la mirada hacia esta
figura, y se quedd jadeante, enloquecido, los ojos sombrios, hinchadas las mejillas y
balbuceando de espanto. Estaba en brazos del Gran Inquisidor, del venerable Pedro Arguiés,
que lo contemplaba, llenos los ojos de lagrimas y con el aire del pastor que encuentra la
oveja descarriada.

Mientras el rabino, los 0jos sombrios bajo las pupilas, jadeaba de angustia en los brazos del
Inquisidor y adivinaba confusamente que todas las fases de la jornada no eran mas que un
suplicio previsto, el de la esperanza, el sombrio sacerdote, con un acento de reproche
conmovedor y la vista consternada, le murmuraba al oido, con una voz debilitada por los
ayunos:

-iComo, hijo mio! ¢En visperas, tal vez, de la salvacion, querias abandonarnos?



